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1
Las definiciones de 

«Destino»

Beth

—El destino es un encadenamiento de sucesos que te lleva a 
un lugar concreto. Todo está escrito. Esto forma parte de un 
plan mayor. Mejor. Superpositivo. Te lo digo de verdad, es-
toy convencidísima.

Sostengo abierta la puerta del cubículo del baño con la 
cadera, para poder tenderle la mano a mi amiga y animarla a 
salir. Samira cree que suena muy segura de sus palabras, lo 
puedo notar por la decisión anclada en su mirada, pero las 
manchas de rímel de sus mejillas y el hecho de que esté sen-
tada en una taza de váter con la nariz roja y un trozo de pa-
pel higiénico pegado a la suela de la zapatilla no acompañan 
a esa exposición de firmes creencias.

—El lugar concreto al que me ha traído mi destino es el 
baño de una gasolinera, Sam. Eso contando con que el desti-
no se comunique en forma de ese mensaje de socorro que me 
has enviado antes de apagar el teléfono para hacer más dra-
mática tu situación. Ya se ha ido, ¿no?

Pone su mano sobre la mía y deja que tire de ella con 
suavidad para levantarla de este triste y sucio baño y llevarla 
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de vuelta al exterior. Entorna los ojos cuando el sol le da en 
la cara. Le tiendo un pañuelo que consigo rescatar del bolso 
con la mano que tengo libre, pero no hace amago de cogerlo.

—Se ha ido — confirma, con la mirada clavada en la ca-
rretera que sale del pueblo.

—Lo siento.
Le suelto la mano para poder abrazarla por el cuello y 

estrecharla contra mí, pegando nuestras mejillas.
—Lo sé.
No dice que no tengo ni idea, o que nadie en el mundo 

puede entender cómo se siente. Tampoco me recuerda que 
yo nunca he estado tan enamorada como ella aún lo está. 
Sabe que, a pesar de eso, comprendo muy bien lo que es que 
alguien te deje atrás. Su ex acaba de largarse por la misma 
carretera por la que lo hizo mi padre hace once años.

—¿Qué tal si vamos a por un batido de chocolate con ki-
los de nata montada y me cuentas todos esos planes que te 
depara el destino ahora? — propongo.

—En algo tienes suerte, ¿sabes? Tú no tienes que expo-
nerte a que te rompan el corazón una y otra vez mientras 
piensas que es para siempre. Tú ya sabes que cuando en-
cuentres al tío con esa cara será el definitivo.

Lanzo un suspiro y sacudo la cabeza. Con el tiempo, cada 
día tengo más dudas de lo que me sucedió. Y tampoco es que 
me guste pensar demasiado en ello. Volver atrás es desga-
rrarme por entero una y otra vez.

—No debería habértelo contado. Los chispazos y las ma-
las conexiones de unas neuronas que agonizan no son como 
para ir alardeando por ahí.

Samira es una de las dos únicas personas con las que he 
hablado de verdad y sin censuras de lo que sucedió en el 
accidente. Cuando desperté en el hospital era ella quien esta-
ba junto a mi cama. No dejó de venir ni un solo día en los 
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meses que pasé allí. Tuvo que ser ella la que me sostuviera y 
me anclara a la vida cuando mi madre apenas podía soste-
nerse a sí misma. Tuvo que ser ella la que lloró conmigo 
cuando me dieron la noticia de que nunca volvería a ver a 
Dylan. Y fue ella la que comenzó toda una investigación so-
bre experiencias cercanas a la muerte, destino y visiones de 
futuro cuando le hablé de las sensaciones que me arañaban 
la mente.

—No digas eso — me regaña. Se pasa la punta de los de-
dos bajo los ojos y fuerza una sonrisa—. Tus agonizantes 
neuronas acertaron en todo lo demás, ¿no? Tú me das espe-
ranza. Se te pasó toda tu vida por delante de los ojos. Literal. 
Toda tu vida. Incluso esa que aún no has vivido. Y si eso sig-
nifica lo que parece que significa y el destino está escrito, ¿no 
te das cuenta? Da igual cuánto la cague, chica, no tengo que 
volverme loca con tomar las decisiones correctas. Haga lo 
que haga el resultado será el mismo. Y sé que para alguna 
gente eso es aterrador, pero a mí me tranquiliza mogollón. Si 
mis actos decidieran mi final, ¿cómo crees que iba a acabar?

Se me escapa una risita ante su tono dramático.
—Fatal — respondo con sorna.
—¡Fatal! — se muestra de acuerdo con un chillido.
Le ofrezco de nuevo un pañuelo de papel y esta vez lo 

coge y se limpia la cara con cuidado.
—Anda, vamos.
Le pongo una mano en la espalda para animarla a avan-

zar a mi lado. Empezamos a recorrer el camino de vuelta 
hacia el centro, siguiendo el borde de la carretera.

Durante todo el tiempo que nos cuesta llegar a nuestra 
cafetería favorita, me aseguro de que alguna parte de mi 
cuerpo siempre esté en contacto con ella. Durante el año que 
siguió al accidente es lo que ella hizo por mí, mantenerse a 
mi lado, cerca, en contacto, pero en silencio, dándome el es-
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pacio necesario para sanar. Y es lo que yo haré por ella siem-
pre que lo necesite. Incluso cuando sobran las palabras, sabe-
mos que la otra permanecerá firme como una roca para 
protegernos a ambas de los embistes de la tempestad.

A pesar de formar parte del mismo grupo de amigas desde 
que éramos pequeñas, Samira y yo no siempre tuvimos esta 
conexión que ahora nos ha vuelto inseparables. Éramos muy 
diferentes. Supongo que lo seguimos siendo, en realidad. Ella 
es impulsiva, irreflexiva, extrovertida y siempre actúa antes 
de pararse a preguntar. Yo soy todo lo contrario, incapaz de 
lanzarme sin haber calibrado antes todos los riesgos y com-
probado unas cuantas veces las medidas de seguridad. Pero 
sucedió. El accidente que mató a la chica que yo era y trajo de 
vuelta a la vida algo semejante pero no igual. Los amigos 
pronto dejaron de venir de visita al hospital. La familia, rota, 
nunca llegó a recuperarse lo suficiente como para sostener mi 
peso mientras aprendía de nuevo a caminar. Pasó un año de 
vida sin vivir. Un año de mera supervivencia. Y en cada uno 
de esos días oscuros, mi amiga se encargó de mantener el titi-
leo de una vela al final del túnel y no me soltó la mano hasta 
que me abrí paso a la superficie.

Pongo la enorme copa de batido delante de ella, que ya 
está sentada a la mesa más discreta del local.

—Gracias — murmura, y empieza a dar vueltas a la paji-
ta, haciendo dibujos en la nata—. Estoy un poco triste por 
mí, pero feliz por Andrea, ¿sabes? En este pueblo se estaba 
ahogando. Aquí nunca la iban a dejar ser ella del todo. Ser 
libre.

Le dedico una sonrisa de labios sellados cuando alza la 
vista hasta encontrar mis ojos. Admiro mucho esta parte de 
Sam. Ni siquiera cuando más duele es capaz de pensar solo 
en sí misma.

—Andrea te quiere del mismo modo. Lo sabes, ¿no? — le 
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recuerdo—. No se ha ido porque no te quiera. Ha tenido 
que ponerse a sí misma primero esta vez.

Sam asiente e inspira hondo por la nariz antes de soltar 
el aire de golpe por la boca.

—Me alegro de que lo haya hecho.
Estiro la mano sobre la mesa para poder apretar la suya.
—Nosotras vamos a estar bien — prometo.
—Supongo que sí. Lo consultaré con las cartas, solo por 

asegurarnos — dice con una sonrisa torcida. Lo malo es que 
sé que no es para nada una broma.

—Consúltalo con quien quieras. Nadie sabe más del pu-
ñetero destino que yo — le sigo el juego, y acompaño mi 
afirmación de una mueca hastiada.

Está a punto de hablar, con un brillo divertido en las 
pupilas, cuando algo detrás de mí capta su atención y su 
expresión cambia de manera radical.

—Beth...
Giro el torso de forma brusca, antes de que tenga tiempo 

de decir nada más, para dirigir la mirada a la puerta del local.
Se me para el corazón al verlo, como lo hizo aquella no-

che cuando un choque brutal acabó con mi vida de un plu-
mazo. Se me revuelve el estómago y siento que la cafetería 
da vueltas mientras el suelo se abre en dos y muestra un 
vacío infinito justo debajo de mis pies.

Ross.
Sus ojos se detienen en los míos y se le desencaja el ges-

to. La risa que venía soltando en respuesta al chiste de algu-
no de sus amigos se corta de golpe y deja un incómodo eco 
en el aire. Los labios se le tuercen en una expresión que mez-
cla la lástima y la culpa. Me mira del mismo modo en que 
me miró aquella única vez que vino a verme a la blanca y 
fría habitación de hospital: como si supiera que fue una sola 
de sus malas decisiones la que me destrozó para siempre.

13

Tú, por pura casualidad.indd   13Tú, por pura casualidad.indd   13 9/2/24   8:249/2/24   8:24



Los recuerdos me taladran en una espiral caótica de sen-
timientos encontrados. Hay emociones de las que llevo gra-
badas a fuego que siempre serán suyas. El cosquilleo de las 
mariposas. La llama del primer amor. El descubrimiento 
mutuo entre sus sábanas. La decepción. Y un corazón roto 
que aún tenía reciente la herida cuando dejó de latir. Ross 
me hizo sentirlo todo y luego me partió en dos mientras se 
reía con sus colegas. Me hizo amarlo y odiarlo con la máxima 
intensidad en la misma maldita noche.

El abismo sobre el que pendo se ensancha cuando me re-
cuerdo a mí misma saliendo de la fiesta con las lágrimas cu-
briéndome las mejillas. Cuando veo a Dylan abrirme la puer-
ta del coche, siento su abrazo antes de dejarme subir y lo 
oigo prometer que me llevará a casa. Una casa que dejó de 
ser un hogar en el momento en que él se fue.

Vuelven de golpe todos los «y si» que llevo años acumu-
lando. Si Ross no me hubiera dejado hecha pedazos, alar-
deando delante de sus amigos; si yo hubiera tenido a alguien 
en esa fiesta con quien llorar hasta sacarme la humillación de 
dentro; si no hubiera llamado a Dylan para que viniera a re-
cogerme; si...

Me pongo en pie de golpe, mareada y con las piernas 
convertidas en mantequilla, mientras un temblor incontrola-
ble me recorre todo el cuerpo.

—Tengo que irme — murmuro—. Yo... Tengo que... Mi 
madre quiere que vaya a casa de los Rivera.

Sam se levanta como un resorte.
—Voy contigo. Salgamos de aquí.
—No — la freno—. No, no. Necesito... Nos vemos esta 

noche.
No insiste. Se traga las ganas de protegerme en su burbu-

ja, como ha tenido que hacer tantas veces ya.
Agarro el bolso y salgo del local a toda velocidad, con el 
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corazón a mil por hora y unos pasos para nada firmes. Siento 
la mirada de Ross sobre mí todo el camino hasta que atravie-
so la puerta abierta y me lanzo a la calle. Como cada vez en 
los últimos tres años, ni siquiera se atreve a hablarme. Y tam-
poco pienso darle opción a hacerlo. Espero que su visita sea 
corta y vuelva a su prestigiosa universidad lo antes posible. 
Todo es más fácil así para los dos, estoy segura.

Tengo que sentarme en un banco a mitad de camino, es-
conder la cara entre las rodillas y respirar despacio mientras 
busco ese lugar dentro de mí que tanto he practicado con el 
psicólogo y que me protege de la ansiedad. Me veo a mí mis-
ma en el escenario, con el auditorio vacío, con la música so-
nando fuerte, canalizando todo lo que llevo dentro en forma 
de canción. La favorita de Dylan. Y, cuando soy capaz de 
recuperar el control, me recompongo también en aspecto y 
me preparo para hacer creer a mi madre que soy lo suficien-
temente feliz como para que no tenga que preocuparse.

El jardín de los Rivera siempre está lleno de flores. Inclu-
so cuando la estación del año no es propicia. Rafael, el jardi-
nero, es el hombre más trabajador y dedicado que he conoci-
do jamás, así que merece que todo lo que planta acabe 
convertido en algo hermoso. Subo la imponente escalinata 
de la entrada y llamo al timbre, que resuena en el interior de 
la casona de modo solemne.

—Llegas tarde.
Asiento, complaciente, ante la crítica de mi madre. Hace 

tres años que ando con pies de plomo a su alrededor y que 
me esfuerzo por no contrariarla. Es lo menos que puedo ha-
cer después de todo lo que le he arrebatado.

—Lo siento. Samira tenía un problema.
Me callo que, en realidad, he estado a punto de no venir.
Ella suaviza el gesto, se hace a un lado y me invita a pasar 

con un solo movimiento de mano. Es fácil aplacarla si mi 
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amiga está involucrada en cualquiera de mis meteduras de 
pata. Supongo que, si ahora le tiene tanto cariño, es porque 
Sam la liberó de tener que ocuparse de mí cuando ella no 
tenía ni fuerzas ni ganas para ello.

—Lauren y yo queremos hablar contigo. Pasa, está en el 
salón.

Conozco la casa de los Rivera como si fuera la mía. De he-
cho, se podría decir que casi lo fue durante muchos años. Mi 
madre trabaja como asistente personal de Lauren desde antes 
de que yo naciera, aunque nunca se tratan como jefa y emplea-
da, sino como amigas. De pequeña pasé mucho tiempo entre 
estas cuatro paredes, los niños crecimos como hermanos, y 
siempre los consideré familia, sobre todo a ella. Antes, claro.

Lauren va elegante e impecable, como siempre. Su piel 
tostada, esos ojos felinos y su actitud decidida la hacen mag-
nética. Nadie que se cruce con ella se resiste a seguirla con la 
mirada. Y su hija Lydia es su viva imagen. Será por eso que 
en el instituto todo el mundo la admiraba de lejos, la odiaba 
en voz alta y la envidiaba en silencio. Yo, por el contrario, la 
quería, aunque, como tantas cosas, eso también pasó a conju-
garse en pasado después del accidente.

—Me alegro mucho de verte, Beth — dice la anfitriona, 
frente a mí, al otro lado de la mesa de café—. Gracias por 
venir. ¿Quieres tomar algo?

—No, gracias. Estoy bien.
Mi madre se sienta a mi lado, y yo miro a una y a otra en 

espera de una explicación.
—¿Qué pasa? — pregunto, inquieta.
—Estás a punto de acabar el instituto, y con una buena 

media de notas — comenta la dueña de la casa—. Hemos ha-
blado de tu futuro. De los sueños que tienes. De salir de aquí. 
De estudiar lo que te gusta. Te has esforzado mucho con el 
grupo de teatro, incluso estos últimos años.
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Siento un nudo en la garganta. Quise odiar el teatro cuan-
do él se fue. Lo deseé de verdad. Pero no pude. Samira me 
sostuvo; el teatro me salvó. Como ha hecho siempre. Y sé 
que Dylan no querría que yo dejara de actuar. Así que sigo. 
Dejo que me llene y que me lama las heridas. Aunque siem-
pre haya sabido que es un sueño inalcanzable para mí.

—En la universidad de Lydia hay una buena escuela de 
Arte Dramático, ¿lo sabías? — sigue hablando mientras yo 
me enredo en mis pensamientos.

Suena como todo un eufemismo, sinceramente. Esa Es-
cuela de Arte Dramático, a cinco horas de distancia de casa, 
es una de las mejores del país. La universidad lo es. Pero 
también una de las más exclusivas. No cualquiera entra, no 
sin una recomendación o un expediente impecable. De he-
cho, Samira ha pasado el último año repitiendo asignaturas 
solo para poder pasar la nota de corte que exige la Facultad 
de Odontología. Miro a mi madre con el pulso acelerado, 
para buscar respuestas en sus ojos.

—No puedo prometerte gran cosa, hija — admite con un 
deje de amargura en su tono—. He estado ahorrando, ya lo 
sabes, y con eso y la indemnización por el accidente pode-
mos cubrir la matrícula del primer año. No es mucho, pero 
es un curso entero para que vayas a la universidad, para que 
salgas de aquí y vivas y hagas lo que siempre has querido 
hacer. Así puedes ver si es lo que deseas y tomar decisiones. 
Y, si quieres seguir con ello, quizá podrías obtener una beca 
o nos las arreglaremos para conseguir el dinero de alguna 
manera.

—No tenéis que preocuparos en absoluto por eso. — Lau-
ren cierra la boca y aprieta los labios con resignación cuando 
mi madre le lanza una mirada de advertencia.

Mamá siempre ha sido demasiado orgullosa para aceptar 
algo que no sienta que se ha ganado trabajando.
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La idea se ancla muy rápido a mi mente y veo todo el 
mundo de posibilidades que se abre ante mí. Es tentador. 
Es un subidón. Es el mejor plan que he oído en toda mi vida. 
Y, entonces, caigo en la cuenta de que me han convocado 
aquí para contármelo las dos. Lo que implica que hay algu-
na condición antes de que los Rivera manden una carta al 
rector para conseguirme un pase directo a su prestigioso 
campus.

—Sé lo que estás pensando. — Lauren me devuelve a la 
realidad y vuelvo la cara hacia ella. Me está estudiando dete-
nidamente, como si solo con eso pudiera leerme la mente—. 
Eres igualita a tu madre. No sois capaces de aceptar que sois 
parte de la familia y que quiero que cumplas tus sueños y 
poder hacerlo más fácil si está en mi mano que lo logres. Así 
que he pensado que puedes hacer algo por mí a cambio y así 
estaríamos en paz.

—Ah, ¿sí? — titubeo.
Sonríe de nuevo. Una sonrisa dulce que promete espe-

ranza.
—Lydia no está bien, Beth. No habla conmigo, por mu-

cho que lo intento, se aleja cada vez más si intento acercar-
me. Estoy preocupada por ella.

Me echo hacia atrás y me recuesto contra el respaldo del 
sofá. Intento disimular el nudo que se me ancla en el pecho 
cuando oigo eso. No he vuelto a hablar con Lydia desde que 
se fue a la universidad y, antes, tampoco lo habíamos hecho 
mucho desde aquel día. Ya no es mi amiga, quizá se acerca 
más a lo contrario, si he de ser sincera, pero una parte de mí 
aún no se ha olvidado de todo ese tiempo en que fue como 
una hermana.

—El piso de la ciudad es grande, demasiado para una 
sola persona. Sam y tú podríais instalaros allí con ella. Los 
gastos corren de nuestra cuenta. No sé muy bien lo que pasó, 
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pero lo que sí sé es que, si alguien es capaz de llegar a ella, 
esa eres tú.

Abro la boca para decir que no, pero la palabra se me 
queda atascada en la garganta. Lydia no estuvo para mí 
cuando más la necesitaba. De golpe, sin avisar, se volvió 
una persona hostil que me miraba por encima del hombro y 
se codeaba con esa gente que nunca nos había gustado. Pue-
de que el accidente la liberara por fin de nosotras. Puede 
que mi ausencia en el instituto le diera alas para ir más allá 
de la chica que su madre quería como mejor amiga para ella. 
Puede que yo la anclara a un espacio reducido del que esta-
ba deseando escapar. Sam se quedó a mi lado cuando me 
hundí; Lydia se liberó de las cadenas y echó a volar. Y su-
pongo que tampoco la puedo culpar del todo por eso. Al fin 
y al cabo, ella nació para brillar y Sam y yo, para soñar con 
hacerlo. Ahora tengo que decidir si yo también voy a darle 
la espalda cuando me necesita, o si debo intentar reconectar 
con ella por todos esos años en que nos juramos no fallarnos 
jamás.

La voz de Lauren rompe el espeso silencio:
—A veces quien sufre es quien hace más daño alrededor. 

Sé que Lydia no ha estado a la altura, pero también sé quié-
nes sois la una para la otra. Alguna de las dos tiene que ser la 
primera en ceder. Y ella ya ha aceptado que viváis allí. Es 
una gran oportunidad, Beth. El destino no se escribe solo, se 
alcanza eligiendo bien en cada encrucijada.

Destino.
—Tu destino es el teatro, cariño — aporta mi madre, al 

tiempo que me coge la mano y la aprieta entre las suyas. Ha-
cía mucho tiempo que no me llamaba así y me encoge el co-
razón la ternura en el tono de su voz—. Haz todo lo que haya 
que hacer para llegar a él.

Observo sus ojos y veo todo lo que esconden detrás. El 
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dolor. La preocupación. Todo el amor. Y esa esperanza que 
aún consigue latirle dentro cuando me mira a mí.

Asiento.
Solo espero que Sam esté dispuesta a seguir a mi lado 

cuando se lo cuente. Lydia Rivera nos rompió el corazón a 
las dos hace tiempo.
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